Саша Родионов, московский обнальщик с острым чутьём, попал в серьёзную долговую яму перед грозным авторитетом по прозвищу Пчеловод. Тот славится своей беспощадностью к неплательщикам, и Саша, спасая себя и семью, срочно скрывается в Дагестане по программе защиты свидетелей. Жена и дети уверены, что это внезапный семейный отпуск, и Саше приходится поддерживать иллюзию, выдавая старый сарай в горном ауле за стильный эко-отель.
Но чем популярнее становится его импровизированный отель среди местных и случайных гостей, тем выше риск. Слухи быстро разносятся, и вскоре Пчеловод узнаёт, где скрывается его должник. Теперь Саше приходится не только играть роль радушного хозяина, но и готовиться к неминуемой угрозе, которая уже на подходе.
